RIKKAIDEN SÄÄSTÖT PAISUVAT – KÖYHÄT KITKUTTAVAT APU TUTKI SUOSITTU SÄ ÄKSI-LIVE NÄIN KAMERA SAADAAN PETOLINNUN PESÄÄN MANIFESTOIJAT-MIA ”TARINANI TODISTAA, ETTÄ KAIKKI ON MAHDOLLISTA” SUSIEN JÄLJILLÄ SATAKUNNASSA ELÄÄ ARVOKAS SUSILAUMA Koko Suomen paikallislehti AVIOERO, TALOUSONGELMIA, MIELENTERVEYS HORJUI MIKKO ”PYHIMYS” KUOPPALA ”Tein järjettömiä päätöksiä” 16 / 2026 6,90 €
Lue, kuuntele, pelaa. Urheilun sisäpiiri, pelit ja ristikot. Lataa Apu360! lue.apu.fi/lataa-sovellus Koska jokaisella tarinalla on merkitystä LATAA SE. Poikkeukselliset tarinat, kiinnostavimmat puheenaiheet ja ihmiset. Näe Suomi, josta muut eivät kerro. Aina uutta ajateltavaa
82 Jatka lausetta. 56 Elokuvavinkit. 80 Elämäni eläin. 9 Kolumni. Laura Saarikoski. 77 Apu-visa ja sudokut. 16 30 KANNESSA PYHIMYS. Satakunnassa elää arvokas susilauma. A P U 3 AJASTIN 5 Pääkirjoitus. 42 Lukijakysely. 72 Ristikot. 7 Näin työllistyimme. 36 Maakuntakirjeenvaihtaja. Kävimme niiden reviirillä. 52 Apu-klinikka. 79 Horoskooppi. Mia Aura selvisi alkoholin värittämästä lapsuudesta ja itsemurhayrityksestä. Minttu Väisänen ja Hannu Hahtimaa. 78 Tehtävien ratkaisut ja Jallu-kilpailu. Marja Hintikka. Kotkalaisen Tomi Raussin koti on pullollaan Elvis-tavaraa. Vain osalla on säästöjä. 24 Apu tutki. Räppäri Pyhimys eli Mikko Kuoppala yrittää selvittää, mistä hänen maanisia piirteitä saanut käytös on johtunut. Katja Ståhl. PARHA AT JUTUT 10 Kansijuttu. Bensan hinta puhuttaa. Kävimme asentamassa sääksikameran talven viimeisillä jäillä. 51 5 × Terveysvinkit. Reijo Laatikainen. 44 Luonto. Ilta. 81 Lukijat. Kuva Essi Lyytikäinen 10 16 | 26. Näin lopetat tupakoinnin. 8 Juuret. 55 Tv-poiminnat. 28 Aarteet. 58 Televisio-ohjelmat. 30 Henkilö. HYÖTY & HUVI 54 Tv-kasvo. Aarne Pelkonen. 16 Reportaasi. 50 Kolumni. Balettia opettavan Olga Saikkosen hymy tunnetaan Virroilla
APU ILMESTYY 5.3., 12.3., 19.3. Lue lisää tilaajan eduista A-lehtien digiasiakaspalvelusta asiakaspalvelu.a-lehdet.fi ETKÖ VIELÄ OLE TILAAJA. APU ILMESTYY 3.12., 10.12. Arvonta Arvomme tilaajien kesken kesärahaa 4 000 €. Muista myös Apu360-palvelun maksuton kokeilujakso 6 kk Kokeile Apu360-sovellusta rajoituksetta puolen vuoden ajan. Tuotelahja Saat lahjaksi Apuseinäkalenterin. ja 24.9. SITÄ SAA, MITÄ TILAA – JA ENEMMÄN! Avun tilaajana saat aina enemmän Meillä A-lehdissä uskollisia tilaajia palkitaan säännöllisesti. ja 26.11. APU ILMESTYY 1.10., 8.10., 15.10., 22.10. ja 30.7. ja 29.1. Reilun hinnan lupauksemme tuo mielenrauhaa: tilauksesi hinta ei nouse lasku laskulta, eikä jatku yllättäen. Löydä kiinnostavat podcastit, pelit, ristikot, urheilun sisäpiiri ja muut parhaat jutut. ja 26.3. Tuotelahja Saat lahjaksi Eeva Ristikot -lehden näytenumeron. APU ILMESTYY 4.6., 11.6. ja 29.10. ja 17.6. Muista osallistu a! Tätä kannattaa odottaa Yllätysetu!. APU ILMESTYY 6.8., 13.8., 20.8. APU ILMESTYY 3.9., 10.9., 17.9. APU ILMESTYY 2.7., 9.7., 16.7., 23.7. ja 28.5. Seinäkalenteri 2026 Edun arvo on 77,40 €. ja 17.12. Arvonta 3 x 200 € lahjakortti Finnish Design Shop -verkkokauppaan. Tuotelahja Saat kesälahjana näytelehden A-lehtien valikoimasta. ja 27.8. APU ILMESTYY 7.5., 13.5., 21.5. ja 26.2. Yllätysetu! Arvonta Arvomme tilaajien kesken joulurahaa 5000 €. APU ILMESTYY 9.1., 15.1., 22.1. APU ILMESTYY 1.4., 16.4., 23.4 ja 30.4. Tilaajana ilahdut eduista ja yllätyksistä pitkin vuotta, osallistut mahtavien rahapalkintojen arvontaan – ja saat tietenkin lempilehtesi kotiin kannettuna, aina reiluun hintaan. TILAA NYT: LUE.APU.FI/TILAA TILAAJAN 2026 EDUT Tammikuu Toukokuu Syyskuu Helmikuu Kesäkuu Lokakuu Maaliskuu Heinäkuu Marraskuu Huhtikuu Elokuu Joulukuu Arvonta 3 x 200 € lahjakortti Finnish Design Shop -verkkokauppaan. APU ILMESTYY 5.11., 12.11., 19.11. APU ILMESTYY 5.2., 12.2., 19.2
Toimitus vastaa vain tilatusta aineistosta. Ei ihme, jos nuorten tulevaisuususko horjuu. vuosikerta | issN 0355-3051 Julkaistujen kirjoitusten ja kuvien osittainenkin lainaaminen ilman lupaa on kiel letty. Tilatut lehdet toimitetaan force majeure -varauksin (ylivoimainen este, esimerkiksi lakko tai tuotannolliset häiriöt). Tarjottu tai tilattu aineisto julkaistaan sillä ehdolla, että aineistoa voidaan korvauksetta käyttää kaikissa lehden uudelleen julkaisuissa tai muussa käytössä riippumatta toteutusja jakelutavoista. Se on usein ensimmäinen hetki, jolloin nuori ei ole enää pelkkä oppilas, hakija tai lapsi, vaan tekijä, jolta odotetaan jotakin oikeaa. Tuoreen Nuorisobarometrin mukaan työllistyminen on nuorten suurin paineiden aiheuttaja. Pahimmillaan kesätyön puuttuminen saa ajattelemaan, ettei yrittäminen kannata. Vakavasti otettava tyyppi, joka osasi tehdä aikuisten hommia. Tällaista kokemusta on vaikea korvata millään muulla. Se oli osoitus, että olin lähes aikuinen. Kesätyö on mahdollisuus, joka yhteiskunnan pitäisi tarjota mahdollisimman reilusti. Tänä vuonna kesätyöt ovat olleet kiven alla. Juuri siksi ensimmäiset työmahdollisuudet merkitsevät enemmän kuin niiden lyhyt kesto antaa ymmärtää. Yleensä aina joku vastasi ja töitä löytyi, kun jaksoi vaan yrittää. Se on merkki siitä, tarjoaako Suomi nuorilleen muutakin kuin hyviä neuvoja pärjätä yksin. Työ on nuorille tärkeä tapa kiinnittyä yhteiskuntaan. Sama koskee opiskelijoiden harjoittelupaikkoja, joiden puuttuminen viivästyttää valmistumisia joillakin aloilla. Osoitetta voidaan käyttää ja luovuttaa suoramyynti tarkoituksiin. Tarvitsin rahaa, mutta kesätyö ei ollut vain työ. VASTA AVA PÄ ÄTOIMIT TAJA Iina Artima-Kyrki PÄ ÄTOIMIT TAJA Samuel Savolainen SISÄLTÖPÄ ÄLLIKKÖ Eeva Sederholm TOIMITUSPÄ ÄLLIKÖT Samuli Isola, Miikka Järvinen AD AJANKOHTAISMEDIAT Timo Tervoja AIK AK AUSMEDIA RY:N JÄSEN 92. Siksi kesätyö ei ole vain työ. Ja yleensä verkostojen merkitys korostuu silloin, kun kilpailu kovenee. ● IINA ARTIMA-KYRKI VASTA AVA PÄ ÄTOIMITTAJA K U V A JO U N I H A R A LA. Siihen aikaan otettiin puhelinluettelo pöydälle ja alettiin soittamaan yrityksiä läpi. Edun arvo 77,40e Lunasta etu: lue.apu.fi/etu A P U 5 ● Kesätyö ei ole vain työ O lin elämäni ensimmäisessä kesätyössä 14-vuotiaana. KESÄTYÖ EI ole nuorelle vain työ. Kun ensimmäisen työpaikan saaminen alkaa riippua suhteista, vanhempien verkostoista tai oikeasta asuinalueesta, kyse ei ole enää vain työllisyydestä vaan eriarvoisuudesta. TOIMITUS Sammeli Heikkinen Pekka Hiltunen Topias Kauhala Selina Keränen Johannes Kotkavirta Kati Lahtinen Hanna Parhaniemi Milka Sauvala Niklas Thesslund Milla Talja ULKOASU Samuli Häkkilä, AD Tanja Pellikka Joni Myyryläinen YHTEYSTIEDOT Apu, 00081 A-lehdet (09) 759 61 (vaihde) etunimi.sukunimi @a-lehdet.fi VERKKO www.apu.fi apu@a-lehdet.fi Facebook: apulehti Instagram: @apu_360 Tiktok: @apu_360 ASSISTENTTI Tarja Jokinen SIVUNVALMISTUS Aste Helsinki Oy TOIMITUS JOHTAJA Heli Arantola KUSTANTAJA A-lehdet Oy PAINOPAIKK A PunaMusta, Tampere MEDIAMY YNTI mediaopas.a-lehdet.fi ILMOITUSTEN TR AFIKOINTI PunaMusta Oy TIL AUKSET lehtitilaukset.a-lehdet.fi ASIAK ASPALVELU asiakaspalvelu.a-lehdet.fi info@aspa.a-lehdet.fi (09) 759 6600 ma—pe 8-20, la 10—15 – PÄÄKIRJOITUS – LUE MAKSUTTA Tilaajana saat ilmaisen 6 kk:n kokeilujakson Apu360-digimediaan. Ylipäänsä aloin uskoa, että pärjään. Kesätyössä oppii työaikoja, vastuuta ja vuorovaikutusta, mutta vielä tärkeämpää on toinen viesti
antamalla s-postiosoitteeni hyväksyn että siihen lähetetään VitaeLabin tarjouksia ALLEKIRJOITUS: NIMI: PUHELINNUMERO: SÄHKÖPOSTI: OSOITE: POSTINUMERO: KOTIKUNTA: Kyllä kiitos, tilaan VitaePron kestotilauksella Ensimmäinen pakkaus (norm. Sopimusehdot lähetyksessä ja luettavissa www.vitaelab.fi. 14 päivän täysi palautusoikeus. Tarjous vain Avun lukijoille! V P P R A PA 14 26 FIV. VitaePro on kehitetty tukemaan lihaksia, niveliä ja vastustuskykyä sekä vähentämään väsymystä – tutkitusti tehokkailla ja huolellisesti valituilla ainesosilla. 37,90€) KOKEILE VAIN 5,90 € Tilaa helposti, aina ilman sitoutumisaikaa! Kätevästi kotiin toimitettuna. Tilaa nyt Soita 09 427 38228 (arkisin 8.30-16.30) Tai tilaa netissä: vitaepro.fi/tarjous Pieni kapseli voi tehdä suuren eron! Joka päivä kehosi käyttää lähes 650 lihasta ja yli 300 niveltä – ne ansaitsevat huolenpitoa, jotta pysyt liikkeessä ja aktiivisena vuodesta toiseen. toimituskulut 5,90). VÄHENTÄÄ VÄSYMYSTÄ B12ja C-vitamiinit auttavat vähentämään väsymystä ja uupumusta. NIVELILLE Boswellia serrata auttaa pitämään nivelissä miellyttävän tunteen. LIHAKSILLE D-Vitamiini edistää normaalin lihastoiminnan ylläpitämistä. Tilauksen irtisanominen on mahdollista ilman määräaikaa. NutraQ Oy Tunnus 5017436 00003 VASTAUSLÄHETYS VitaeLab maksaa postimaksun Tällä kupongilla saan ensimmäisen pakkauksen vain toimituskulujen hinnalla 5,90€ ja seuraavat lähetykset kuuden viikon välein hintaan 43,80€ (sis. VASTUSTUSKYVYLLE Sinkki, seleeni, B12-, Cja D3-vitamiinit edistävät immuunijärjestelmän normaalia toimintaa
Hän meni katsomaan ja näki keski-ikäisen naisen, joka oli harmaankalpeana hätääntyneiden läheistensä keskellä. Sinä syöksyit sieltä saman tien ja hyppäsit kassojen yli apuun, Väisänen tarkentaa. ● JAANA HAAPALUOMA-HÖGLUND ”Kuolema meidät yhdisti” Mintun ja Hannun ystävyys alkoi hätätilanteessa. Nainen kuoli, mutta siitä alkoi Väisäsen ja Hahtimaan ystävyys. Kului monta pitkää minuuttia. Väisänen laski naisen lattialle makaamaan ja alkoi elvyttää tätä. Väisänen ja Hahtimaa eivät tunteneet toisiaan, mutta kuin sanattomalla sopimuksella he elvyttivät yhteisessä rytmissä. Työn lomassa tulee juteltua, tai sitten he soittelevat. Kassojen lähellä hän huomasi porukan, jolla oli selvästi jokin hätänä. He huomasivat jo, että elvytettävä henkilö ei ole enää elossa, mutta oli pakko jatkaa, kunnes ambulanssi saapui. – Havaitsin Mintun antamassa maallikkoelvytystä ja kysyin, tarvitaanko täällä apua. Väisäsen, 43, ja Hahtimaan, 66, mielestä ystävyys on sitä, että voi luottaa toiseen. AJASTIN K U V A V ES A R A N TA Hannu Mintusta: ”Minttu on hyväsydäminen ja pirteä. – Oli se vähän intensiivisempi tilanne. Hahtimaa alkoi käydä tekemässä Väisäsen hautauspalveluyritykselle silloin tällöin töitä ja käy auttelemassa Väisästä vielä nyt eläkeläisenäkin. Ehkä elvytystilanne sai yhteen kaksi samanhenkistä ihmistä, jotka eivät pelkää tarttua toimeen ja auttaa toisia. – Ystävyys ei katso ikää eikä sukupuolta, Väisänen sanoo. He myös asuvat aika lähekkäin, ja välillä Hahtimaa tulee Väisäsen aidan taakse notkumaan. Ei tarvitse erikseen sanoa, että älä kerro tätä henkilökohtaista huolenaihetta muille. A P U 7 ● V uonna 2008 Minttu Väisänen oli juuri vienyt esikoisensa kouluun ja lähti nuorimman lapsensa kanssa Keminmaan Citymarketiin ostamaan kalapuikkoja. Jos ärsyttää, menen Mintun luo piristyäkseni.” Minttu Hannusta: ”Hän ei koskaan puhu muista pahaa.” – NÄIN YSTÄVYSTYIMME –. Samaan aikaan silloinen palopelastaja Hannu Hahtimaa oli tulossa kauppaan ruokaostoksille ja huomasi tilanteen
He kertovat mielipiteensä rehellisesti ja usein kysele mättä. Ihmiset Raumalla ovat välittömiä ja suorapuheisia. JUURET A P U 8 ● K U V A A A R N E P EL KO SE N KO T IA LB U M I ”Äidin kanssa huomaan puhuvani yhä raumaa” Raumalla vuonna 1986 syntynyt baritoni Aarne Pelkonen kasvoi yrittäjähenkisessä maalaismaisemassa kaupungin ulkopuolella. Teinivuosien alussa McDonald´s tuntui ihmeelliseltä asialta, mutta kaikkiin teinijuttuihin en lähtenyt mukaan. Minun piti ihan hidastaa puhetta. Rauman giäl on vanha murre, jota puhuvat enää har vat. Kasvoin maalaismeiningin ja yrittäjähenkisyyden keskellä. Äidin kanssa huomaan puhuvani yhä raumaa. Perheyrityksellämme oli myös kaksi kahvilaa kes kustassa, jotka olivat pitkään tuttuja kiintopaikkoja. Koen olevani isompien kaupunkien ihminen. Jo minun aika nani oppilasmäärä väheni joka vuosi. Kotipihas samme oli perheyritys ja kotielämiä: sikala, kanala, vuohia ja koiria. Kun muutin Helsinkiin, ihmiset eivät silti aina ymmärtäneet mitä sanoin. Aarne Pelkonen kilpailee nyt Tähdet, tähdet -ohjelmassa. ● Juuret-palstalla tunnetut suomalaiset kertovat kotiseutunsa merkityksestä. Sitä myötä tuli uudet kaverit ja ympyrät, parikymppisenä kävin Unajassa enää kotona käymässä. Teen joka vuosi vanhalla kotiseudulla myös joulukon sertin. Kotitilan yhteydessä toimi myös leipomo. Kaupungin keskusta oli maalaispojalle alkuun jän nittävä. RAUMA Aarne ylioppilaana. Kävin kyläkoulua, jossa oli alle sata oppilasta. Se onkin Unescon suojelukohde. Pian lakin saamisen jälkeen tie vei Helsinkiin.. Itse en sitä puhunut. Jokaisen kannattaa käydä Raumalla ainakin Vanhassa Raumassa, joka on Pohjoismaiden laajin ja parhaiten säilynyt puukaupunkialue, jossa on upeita taloja 1700luvulta. Julkaisee pian Eino Leino -levyn Iiro Rantalan kanssa. MUSIIKKI VEI mennessään ja Helsingissä oli sille ison kaupungin mahdollisuudet. teksti EM I LI A SA LOR A NTA ”R aumalla vajaa kym menen kilo metriä kes kus tasta etelään sijaitsee Unajanimi nen kylä, jossa vartuin pienessä kyläyh teisössä. Elämänmeno oli rauhallista. Silti mitä vanhemmaksi olen tullut, suhde Raumaan on taas lähentynyt. Murteelle on ominaista, että sanoja lyhennetään, varsinkin jos murretta puhuu nopeasti, se kuulostaa epäselvältä. Se tarkoittaa positiivista, kivaa. KÄYN KOTONA muutaman kerran vuodessa. Siinä on myös ominaisia sanoja, kuten luonnikas, mikä ei aukene muille. Kun sain kutsun Rauman Festivon tai teelliseksi johtajaksi, oikein huomasin, miten odotan, että saan viettää pidemmän pät kän siellä ensi kesänä. Muutin 20vuoti aana Helsinkiin opiskelemaan. Elämänpiiri laa jeni Rauman keskustaan puolelle, kun aloitin 10vuotiaana opinnot musiikkiopistossa
En kristillistä paastoa, vaan terveyspaastoa: yritämme olla tammikuusta pääsiäiseen ilman herkkuja tai alkoholia, urheilla enemmän ja nukkua paremmin. Tässä lähestytään itämaista filosofiaa, jossa ei pyritä muuttamaan maailmaa, vaan keskitytään mielen hallintaan. Viime vuosina länsimaissa on yleistynyt arkisempi pätkäpaasto, joka tarkoittaa ruokailua tietyssä aikaikkunassa. Pudottaa painoa. Kesä edessä on juhlan, seurustelun ja grillaamisen aikaa, ja seuraava luonteva aika paastolle olisi syksyllä. A P U 9 ● Kakkiaiset kaivautuvat koloistaan keväisin O len pitänyt puolisoni kanssa alkuvuodet paastoa. PA ASTON USKONNOLLISIIN päämääriin kuuluu hengellinen puhdistautuminen, katumus ja solidaarisuus köyhiä kohtaan. Tietotyöläiselle hätkähdyttävää voi olla tekoälypaasto. K U V IT U S TA N JA P EL LI K K A TARKISTA KOLUMNIN KIRJOITTAJA! LAURA SAARIKOSKI Helsingin Sanomain Säätiön yliasiamies Laura Saarikoski kirjoittaa mediasta ja ilmiöistä otsikoiden takana.. Paasto päättyy pääsiäisen ylösnousemukseen ja ruokaorgioihin, jolloin herkut maistuvat paremmilta kuin ennen. Moderni paasto on hyväksi mielelle ja ruumiille. OMA PA ASTONI ei kurota kohti Jumalaa, mutta siinäkin kyse on pelkistämisestä: karsitaan ärsykkeitä, jotka vievät huomion ja mielenrauhan. Miinuspuolella elämä tuntuu laimealta. PIDÄN PA ASTOSTA ja sen päättymisestä myös siksi, että rytminvaihdos tunnistaa ihmisen yöja päiväpuolet. Tämä voi pudottaa painoa, mutta myös verensokeria ja mielialaa. Terveyspaastoni on johtanut yllättävään sivuvaikutukseen: ihmispaastoon. Silloin kalenterissa ei ole pakkojuhlia – ja ihmisistäkin on saatu festareilla tarpeeksi. Tietoinen paasto klikkiotsikoiden suhteen on valinta. Kerätä voimia. Siis yritämme. Lipsumista alkaa esiintyä maaliskuussa, kun valo lisääntyy ja talvihorros rakoilee. Tekoälypaasto johtaa nöyrtymiseen, joka oli yksi uskonnollisen paaston tavoitteista. Sitä hauskemmalta tuntuu jälleennäkeminen ystävien kanssa – kuin koronarajoitukset purettaisiin joka kevät. Syke laskee, uni syvenee ja keskittymiskyky paranee. Protestanttisuus uskontona on vaativa juuri siksi, että se perustuu jatkuvaan kohtuullisuuteen ja ahkeruuteen. On tervettä muistuttaa itseään siitä, kuinka hidasta työ on omien aivojen varassa. Nyt olemme menossa kohti valoa. Sulkiessani uutissovellukset Hormuzinsalmea, Donbasin rintamaa tai Donald Trumpia ei enää ole olemassa. Maallisiin seurauksiin kuuluu se, että nautinnoista pidättäytyminen korostaa niiden arvoa. Paaston aikana ihmisjoukot tuntuvat raskailta, ja olen mieluummin kotona. Siksi moderniin paastoon sopii somepaasto, ostospaasto tai uutispaasto. Olkoon se yksi ääni totuudellisen median puolesta. Tipattoman tammikuun lisäksi pitäisikin lanseerata tipaton syyskuu. Jätän avaamatta jutut, joiden aihe kiinnostaa, mutta joita tyrkytetään ärsyttävästi. Olen itse tyynempi – mutta sota jatkuu. Jos uutispaastoon tottuu, voi kuitenkin alkaa kuvitella, että maailman pahuus on omasta päästä kiinni. Synninteko, katumus ja kilvoittelu vaihtelevat kuin vuodenajat. Kaikki päivän ateriat nautitaan vaikka 8 tunnin kuluessa, muu aika paastotaan. Miten ilotonta! Katolisuus ja ortodoksisuus tuntuvat ymmärtävän ihmisen yöpuolen, jonka on välillä purkauduttava. Toisaalta laimeus sopii keskitalveen: me suomalaiset vetäydymme muutenkin sisätiloihin kuin Astrid Lindgrenin kakkiaiset maan alle, supattamaan hiljaa keskenämme
A P U 1 A P U 1
A P U 1 1 Räppäri Pyhimyksen eli Mikko Kuoppalan elämä on ollut hajalla: avioero, yrityksen talousongelmat, kiinni jääminen kortitta ajamisesta sekä unija mielialalääkitys. teksti EM I LI A SA LOR A NTA JA PE TRI VOUTI L AI N EN kuvat E SSI LY Y TI K ÄI N EN A P U 1 1 OLISIN TOSI YKSINÄINEN ILMAN LAPSIA – KANNESSA –. Nyt neljän lapsen isä opettelee laittamaan ruokaa ja yrittää selvittää, mistä maanisiakin piirteitä saanut käytös on johtunut
Teflon Brothers teki tuolloin mittavan, noin 40 keikan Teflonit rintamalla -festivaalikiertueen. En enää ollut vain väsynyt, vaan kadotin täysin unirytmini ja tein täysin järjettömiä päätöksiä. Mikolla on neljä tytärtä, jotka ovat nyt 13-, 9-, 7ja 3-vuotiaita. K esän aikana osa yleisöstä ja mediasta tulkitsi lavalla nähdyn kuitenkin toisin. Pian ahdistus oli niin suurta, ettei hän päässyt enää sängystä ylös. Tein nimittäin raittiinakin huonoja päätöksiä.. Mikon mukaan kyse oli alusta asti show’sta. Kesällä 2024 yleisö huolestui Pyhimyksestä, kun tämä kompuroi toistuvasti keikkalavoilla. A P U 1 2 U nettomina öinä Mikko Kuoppala eli räppäri Pyhimys alkoi kehitellä projekteja ja sijoituksia, joilla voisi tienata nopeasti rahaa ja saada kymmenientuhansien eurojen velka maksettua. Mikko oli tavannut tulevan vaimonsa, kun he opiskelivat matematiikkaa yliopistolla. Samalla hän haali itselleen paljon muita hommia. Mikko oli stressaantunut ja ahdistunut eikä saanut nukuttua. Kuormitus kasvoi. Kielteinen julkisuus kasvoi nopeasti, ja hän koki joutuneensa sekä yleisön että median silmä tikuksi. Laskujen maksu viivästyi. Lisäksi perustin ja lähdin mukaan useisiin eri yrityksiin, hän kertoo. Kotona oli perhe. Hän myöntää lähteneensä puolustamaan itseään tilanteessa, jossa olisi ehkä kannattanut olla hiljaa. – Tein keikkojen ohella useita eri projekteja, joista harva meni maaliin saakka. Yleisö kuvasi esityksiä ja lähetti materiaalia lehdille, ja osa tapahtumajärjestäjistä alkoi suhtautua yhtyeeseen aiempaa varovaisemmin. Mikko oli yhtyeen ainoa jäsen, joka ei ollut käynyt armeijaa, joten hänen lavahahmonsa oli säikky ja kompuroiva siviilipalvelusmies. Rakentaminen oli ollut Mikolle intohimo. Samalla tekemisestä katosi päämäärä. Nyt hän tajusi olleensa väärässä. Raskaita asioita oli liikaa. Keikat, jotka ovat nykyartistien merkittävin tulonlähde, vähenivät. Niiden jälkeen hän ei kuitenkaan jaksanut muuta kuin maata. Hän tajusi, ettei ollut pitänyt lomaa kymmeneen vuoteen, vaan tehnyt töitä matkoillakin. Käytin sitä kuitenkin harvoin keinona siihen. Minulla on edelleen kesken romaani, dokumentti sekä useita levyprojekteja eri kokoonpanojen kanssa. Teflon Brothers on aina rakentunut roolien varaan, eikä kappaleita ole tarkoitettu kuvaamaan artistien omaa elämää. Se hävetti. Mikko on kärsinyt 15 vuotta ahdistuksesta, joka on aiheuttanut paniikkikoh tauksia. Heitin vain bensaa liekkeihin, hän sanoo. Hän piti viikon vapaata, sitten toisen. – Alkoholi on pikalaastari, jolla paniikkikohtauksia voi siirtää. Alkoholin käyttöni ei ollut vuosien aikana lisääntynyt. Tapahtui jotain, mitä hän ei toivo kokevansa enää koskaan uudelleen. E nsimmäisenä Mikko lopetti alkoholin käytön. Lähdin väittämään vastaan ja puolustelemaan esiintymistäni. Lopulta Mikko tyhjensi loppuvuoden kalenteristaan kaiken muun paitsi etukäteen viikon lopuiksi sovitut keikat. Se oli virhe. Taksissa matkalla Helsingin keskustasta kotiinsa Pohjois-Helsinkiin, Mikko päätti hetken mielijohteesta vaihtaa määränpään Helsinki-Vantaan lentokentäksi ja varasi lennot Thaimaahan luomaan uutta liiketoimintakuviota. Oltuani raittiina selvisi, ettei alkoholi ollut ongelmieni aiheuttaja. – Ajattelin, että asia on niin alleviivattu, koska meillä on rooliasut päällä. Inttivaatteet, kaatuilu ja railakas esiintyminen johtivat väitteisiin, että Mikko olisi esiintynyt päihtyneenä. Ylöjärven rakennusprojekti ei edennyt yhtä mutkattomasti kuin kotitalo. Muutaman kevyemmän kuukauden aikana hän huomasi, että asioista kieltäytyminen ja projektien venyminen aiheutti vain lisää stressiä. Lopettaminen ei ollut minulle haastava teko. Hän oli suunnitellut aikoinaan vaimonsa kanssa kolmikerroksisen koti talonsa, joka valmistui ilman taloudellisia ongelmia. Lavalla nähtiin roolihahmoja armeijateemaisissa asuissa. Hän oli aina ajatellut, että häneen eivät uupumukset tartu. Pian hän ei päässyt enää ylös sängystä. Väsymys jatkui. – Ei voi hoitaa psyykkisiä juttuja, jos ei ole raitis. – Tuolloin väsymys kääntyi kohdallani maaniseksi tekemiseksi. – Olo oli kuin jäniksellä, joka halusi painaa pään pensaaseen ja mennä maailmaa piiloon, Mikko kuvailee tilannetta syksyllä 2024. Vaikka hän jäi loppu vuodesta arkipäiviksi pois töistä, väsymys ei helpottanut. V uonna 2022 Pyhimys oli laittanut soolouransa tauolle ja keskittynyt kiertämään Teflon Brothers -yhtyeen kanssa. Verovelkaa kertyi hänen arvionsa mukaan 70 000 euroa. Osa niistä päätyi kuitenkin tappiollisiksi. Koronavuosien takia tulevaisuus tuntui epävarmalta. Se venyi aikataulustaan ja ylitti budjetin. – Kun palasin kotiin, silloinen vaimoni sanoi, ettei hän jaksa enää katsoa touhujani. K esän jälkeen Mikko huomasi olevansa poikkeuksellisen väsynyt. Siksi hän päätti jo seuraavan vuoden alussa, että burn out saa riittää. Vuoden 2024 lopulla Mikko diagnosoi itse, että hän on palanut loppuun. Siinä vaiheessa tajusin, että minun on tarkasteltava, mistä tekemiseni johtuu ja olisiko kyse mahdollisesti kaksisuuntaisesta mielialahäiriöstä vai mistä. Arkea kuormitti myös Ylöjärvellä jo parin vuoden ajan käynnissä ollut rakennusprojekti. Vaikka Mikko sai lopulta maksettua yrittäjille ja alihankkijoille, rahaa ei riittänyt enää verojen maksuun
”Olin sillä tavalla vastuuton. En osannut pyörittää perusarkea.” Musiikin tekeminen ja projektit tuntuivat Mikosta pitkään enemmän leikiltä kuin työltä. A P U 1 3. – Olin ajatellut aina, että teflonpintaan eivät uupumukset tartu
ajankohtaista: Valmistelee sooloalbumia ja kiertää Teflon Brothersin kanssa. Mutta olisin tosi yksinäinen ilman lapsia. Pyhimyksen ensimmäinen albumi julkaistiin vuonna 2004. ura: Räppäri Pyhimys ja Teflon Brothers -yhtyeen jäsen. A P U 1 4 MIKKO KUOPPALA ikä: 44. Avioero ei tunnu niin totaaliselta, kun ei eroa lapsista, Mikko sanoo.. A P U 1 4 – En voi enää säätää, mitä huvittaa. Kesän keikat on osittain julkistettu. Perhe: 13-, 9-, 7ja 3-vuotiaat tyttäret
Viime juhannuksena oli lähdettävä kesken juhannuskeikkojen käymään lääkärissä hakemassa lisää lääkkeitä. ADHD-lääkkeitä Mikko ei ole ainakaan vielä halunnut. Unilääkkeet ovat olleet tärkein apu, joilla Mikko on saanut taas kiinni unirytmistä. Välillä tuntuu, että ahdistus on vähentynyt, mutta välillä on taas huonompia jaksoja. Pitkään en ollut koko tunnelissa.” Edessä oli avioero, jonka myötä Mikko joutui ottamaan eri tavalla vastuuta arjen pyörittämisestä. Mikko on päätynyt siihen, että isojen huippujen sijaan hän kaipaa ennen kaikkea tasaisuutta. – En päässyt inssistä läpi ja olin lähdössä samana päivänä ulkomaille. Ahdistus on välillä vain niin lamaannuttavaa, etten fyysisesti jaksa selvittää ja kohdata asioita. Tutkimukset ovat yhä kesken, mutta Mikko on tunnistanut itsensä diagnooseista. Psykiatri määräsi Mikolle kahdet lääkkeet: unilääkkeet ja ahdistukseen pidempikestoiset mielialalääkkeet. En osannut pyörittää perusarkea. Avioero pakotti muuttamaan tapoja. Nyt hän tekee ruoan alusta loppuun. Yksityiselämässä menee hyvin. Saatan suunnitella jonkin asian todella pitkälle pääni sisälle, mutta käytännön toteutus jää kesken. – Minulla ei ole enää sellaisia ajatuksia, että koko ajan kaiken pitäisi olla isompaa ja parempaa. – Minulla oli nuorempana masennusta, mutta nyt en ollut masentunut. V uoden aikana Mikko on oivaltanut, että uupumiseen ei auta nukkuminen vaan mielenrauha. – Pidempikestoinen mielialalääkitys on minulle uutta. – Nyt en pysty jättämään enää tiskejä ruoan jälkeen lojumaan. Sinä päivänä, kun hänellä oli inssi, joku ajoi hänen autonsa peilin rikki. – Olin sillä tavalla vastuuton. Psyko terapeutti on vielä etsinnässä. A P U 1 5 ”Voi sanoa, että on valoa tunnelin päässä. Hän on aina tykännyt touhuta lastensa kanssa, mutta käytännön asioiden hoito oli ollut ex-vaimon vastuulla. – Olen jättänyt liian monelle vastaamatta, ihan läheisillekin. Kyse ei ole siitä, että en haluaisi, nyt en vain voi olla mukana kaikessa ja kaikille. ●. Uutta musiikkia on tarkoitus julkaista tämän vuoden puolella. Yhdellä tulevan levyn kappaleista kaikki Mikon lapset ovat mukana räppäämässä. – Voi sanoa, että on valoa tunnelin päässä, sillä oli pitkään, etten ollut koko tunnelissa. Minulta hajosi joulun jälkeen astianpesukone ja jouduin tiskaamaan käsin. Mikko on laskenut, että vuonna 2027 hän saa verovelkansa maksettua. Mikko on hakemassa yritystään yrityssaneeraukseen. Mikko päätti mennä autokouluun. Nyt on paljon odotettavaa, vaikka moni asia ja toipuminen ovatkin vielä kesken. Hän huomasi, että psykiatrin neuvo tehdä to do -lista kaikista hoidettavista asioista aiheutti hänelle velvollisuudentuntoisena vain lisää ahdistusta. Se oli minulle liikaa. Kaksisuuntaista mielialahäiriötä ei kuitenkaan löydetty. Mutta olisin tosi yksinäinen ilman lapsia. Voin vaikka kirjoittaa aiheesta kuin aiheesta todella nopeasti. Alkuun Mikko jaksoi laittaa lapsille pöytään vain eineksiä. En voi enää säätää, mitä huvittaa. Se on tila, jossa on pakko tehdä. Avioero ei tunnu niin totaaliselta, kun ei eroa lapsista. Monen ikäisillä lapsilla on eri tarpeita. Mikko vaihtoi psykiatria, jonka ehdotukset ahdistivat vähemmän. ADHD:n tunnistan siitä, että saan dopamiinia, kun laitan asioita käyntiin. Lisäksi yrityksellä on sijoitusvarallisuutta, jota ei kannata nyt huonon markkinan takia myydä tappiolla. Jostain ihmeen syystä sain päähäni, että vien auton itse korjaamolle matkalla lentokentälle. Toisaalta hän ei tiedä, miten muut suhtautuvat hänen hiljaisuuteensa. Toisaalta Mikko on tehnyt urallaan myös valmiiksi suuria kokonaisuuksia ja esimerkiksi 850 kappaletta. Koska peili oli paskana, auto kiinnitti poliisin huomion ja jäin kiinni kortitta ajamisesta. M ikko alkoi olla varma, että hänellä on kaksi suuntainen mielialahäiriö. Kaiken keskellä Mikko ei ole missään vaiheessa halunnut lopettaa musiikin tekemistä. Silloin Mikko voi tehdä töitä vain lasten koulupäivien aikana. Siinä hetkessä tajusin, että vaikka olin tsempannut, en ollut kunnossa. – Lapset rajoittavat elämääni nyt aikaisempaa enemmän, ja minun pitää olla suunnitelmallisempi arjessa. Vuoroviikkosysteemi on Mikolle viikonlopputöiden vuoksi hankala, joten nyt 13-, 9-, 7ja 3-vuotiaat tytöt oat isänsä luona enemmän arkisin. Hän pääsi tutkimuksiin. M ikko on rajannut ajankäyttönsä Teflon Brothersin keikkoihin, lapsiinsa ja soololevyn tekemiseen. – Kun innostun, minulle tulee helposti autistille ominainen hyperfokus. Raha-asiat aiheuttavat yhä ahdistusta, mutta tilanne ei ole toivoton. Vaikka käytin itseeni vähän rahaa, en osannut käyttää perheelle hankkimaani taloa tai ajaa autoa. Mikolla todettiin ensin loppuunpalaminen, ja testien jälkeen diagnosoitiin todennäköinen ADHD ja lievä autismi
A P U 1 6. Suden jälkijono. Koiraan verrattuna susi kulkee maastossa yleensä määrätietoisemmin, eikä koukkaile ympäriinsä
teksti SA M M ELI H EI KKI N EN kuvat SATU N YSTRÖM A P U 1 7 – REPORTAASI –. ● YKSINÄISEN SUDEN PERILLISET Satakunnassa elää niin arvokas susilauma, että sen reviiri säästettiin metsästykseltä alkuvuonna. Lähdimme reviirille etsimään jälkiä susien elämästä
Se myös auttaa meitä. – Kun ensimmäinen susipari asettui tänne vuonna 2005, ne perustivat reviirin juuri siihen paikkaan, jossa ihmisten tiheys on pienimmillään. Juuri sellaisen tutkimuksen ansiosta, jota Härkälä lähtee tekemään juuri nyt. Ennen maastoon jalkautumista Härkälä jäljitti laumaa Tassu-järjestelmän ilmoituksista. Valtatien liikenteen humina kuuluu kuulaassa ja tyynessä pikkupakkasessa puolentoista kilometrin päästä selvästi. Oli vertakin. Miten tiedämme näistä susista näinkin paljon, vaikka näkyvissä on vain lumeen polkeutunut kapea ura, jossa tassunpainallukset ovat hämmentävän kaukana toisistaan. Tällä kertaa emme yritä tavoittaa susia, vaan löytää niiden, no, kakkaa. Maaseudulla ollaan, muttei missään koskemattomassa erämaassa. Härkälä kertoo, että kahden järeän pylväsrivistön kannattelemat johdot ovat koko Suomelle olennainen sähköinen pääsuoni. Omalla tavallaan myös metsästyksessä henkensä menettäneet sudet auttavat tutkimusta eteenpäin. TÄSTÄ NE ovat kulkeneet, ylittäneet kapean tieuran ja jatkaneet melkein tismalleen kohti itää. Se on iso osa koko susikannasta, sillä Luonnonvarakeskuksen arvion mukaan Suomessa oli viime keväänä noin 430 sutta. Yksittäinen sudenjälki on vaikea erottaa koiranjäljestä. Talousmetsämaisemaa halkoo ehkä sadan metrin levyinen puuton linja, joka jatkuu luotisuorana kohti länttä. Joskus pentu tai parikin voi jäädä vanhempiensa seuraksi yhdeksi lisävuodeksi ja auttaa aikuisia uusien pentujen hoidossa. Nämä niin sanotun Kiukaisten reviirin sudet, jotka tästä ovat kulkeneet, säästyivät alkuvuoden jahdilta. Astumme tieltä hankeen ja lähdemme seuraamaan susiporukan jälkiä. Ne välittävät valtakuntaan energiaa Olkiluodon ydinvoimalasta. Sinne vaikkapa petoyhdysmiehet voivat ilmoittaa esimerkiksi suden jäljiksi tulkitsemansa jäljet. V uoden alku oli Suomen susille tyly. – Viime vuonna jäljitin tätä samaa laumaa. Ihmettelin, kun välillä oli selvästi juostu edestakaisin ja omien jälkien poikki, eikä saaliseläimen jälkiä kuitenkaan näkynyt. Se maailma on susiteinille melko tyly. Jäljistäkin voi lukea, että perheen jäsenet alkavat olla jo aika lailla tasakokoisia. Antti Härkälä on löytänyt jäljet aiemmin aamulla. S udet ovat tulleet pitkin suurjännitelinjan laajaa aukkoa. Sitten hangelta löytyi karvatuppo, joka oli selvästi suden pitkää peitinkarvaa. Susia on luultavasti ollut viisi, aikuinen susipari ja niiden kolme vajaan vuoden ikäistä pentua, joiden on näinä päivinä alettava itsenäistyä. S usia voisi luonnehtia reviiritietoisiksi perhe-eläjiksi. Eletään Etelä-Suomen loisteliaan pakkasjakson viimeisiä päiviä. Pari vuorokautta sitten pudonnut tuore lumikerros kaunistaa maiseman. Aurinko hohtaa läpi yläpilven, lumi on puuteroinut aukon laidan puurivin. Emme kuitenkaan sinne, minne SATAKUNTA T. Mutta tämä jälkijono ei voi kuulua kuin susille: askelväli on huima, jos sitä vertaa vaikkapa ison koiran tekemään. Tälläkin reviirillä on aikuinen susipari, joka tekee pennut joka vuosi. Nykyisin Suomen susikanta on tiheimmillään juuri täällä Lounais-Suomessa. A P U 1 8 ne ovat jolkutelleet, vaan susien tulosuuntaan. Kevättalven päivinä ne lähtevät lapsuudenperheestään. Vaskijärven luonnonpuiston ja Kurjenrahkan kansallispuiston muodostaman pikkuerämaan ytimestä sudet lähtivät levittäytymään ja tulivat nopeasti ihmisten asuttamille seuduille. Niin sanotussa kiintiömetsästyksessä tapettiin 81 sutta reilun kuukauden aikana. Lauman reviirille ei myönnetty kaatolupia, sillä etenkin tämän perheen uros on poikkeusyksilö ja sen jälkeläiset siksi arvokkaita. – Pennut ovat jo isoja jullikoita, eivät mitään pampuloita, Härkälä sanoo. Näin alkuvuodesta porukan kokoonpano vastaa ehkä parhaiten keskivertokansalaisen kuvitelmaa susilaumasta. Mutta suomalaisten susien perusyksikkö on ydinperhe, josta pennut lähtevät maailmalle alle vuoden ikäisinä. Lisäksi Luonnonvarakeskus Luken tutkimusmestari Härkälä tietää kokemuksesta, että tällä susilaumalla tai -perheellä on tapana toimia tietyllä tavalla: kun ne lähtevät liikkeelle reviirin länsilaidalta, ne kulkevat monesti aina itälaitaan saakka. Susi osaa kulkea hurjan vetävästi ja tehokkaasti. Samaan aikaan Suomen sudet tunnetaan kenties paremmin kuin koskaan aiemmin
Tässä sudet ovat kulkeneet Olkiluodosta tulevan suurjännitelinjan aukkoa pitkin.. Antti Härkälä susilauman jäljillä. A P U 1 9 ● TÄMÄ JÄLKIJONO EI VOI KUULUA KUIN SUSILLE: ASKELVÄLI ON HUIMA